![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
В детстве я влюблялась во всё подряд: это могли быть не только люди или животные, но и цветы, жучки, игрушки, пластинки, книжки и даже слова. Одним из таких слов было кафе. Я помню с почти календарной точностью первое наше знакомство: это светящееся неоном незнакомое слово я увидела по дороге в школу, в первые дни учёбы во втором классе. В первом классе мы делили здание на Октябре с украинской 34-й школой, а во второй класс пришли в новенькое на Пионере. Да, в новой школе была своя столовая, в которой вдоль стен стояли автоматы (новшество того времени!). В автомате, опустив в щель несколько монеток, можно было получить бутерброд с сыром, колбасой или котлету с хлебом, чай, какао или компот из с/ф, пирожное "Трубочка", "Эклер" или "Лето" - и съесть всё это у высоких столов-стоек на большой перемене между 2-м и 3-м уроками. Но то всё равно была столовая - будничное знакомое слово, а тут - кафе - таинственное и непонятное, с игривыми завитками букв над стеклянной витриной первого этажа кирпичного дома. Дом этот тоже был новым, первым по дороге домой из школы, и он мне тоже очень нравился именно своею красно-кирпичной непохожестью на остальные дома Пионера, оштукатуренные и окрашенные.
Дома мне объяснили тонкости отличий между кафе и столовой, а также решено было после пробного посещения (о маленькая детская радость!), что после школы я буду обедать в этом самом кафе, пока в новой школе не появятся горячие обеды...
Потом кафе стали появляться везде: чаще всего стеклянные павильоны, отличавшиеся от столовых только названием и наценкой, - и слово слегка поблекло. Вернула ему очарование Прибалтика: крошечные кафе-кофейни Вильнюса, Риги, Таллина. Потом были Гагра, Боржоми... Ещё позже я влюбилась в киевские и одесские.
Много их было, разных кафе в городах и весях, но рижские запомнились как самые-самые: маленькие, уютные, с неярким светом и негромкой музыкой.
И до сих пор два слова "маленькое кафе" отзываются во мне тёплой щемящей волной грусти.
Под катом несколько песен разных жанров, в названии которых есть волшебное слово кафе. Представьте себе старый автомат с пластинками, ставьте любую на выбор, - вместо монетки кликайте на выбранную песню и слушайте, танцуйте или подпевайте.
Я должен уехать,
Я должен Вас бросить,
Уйти на последней строфе.
Окно. Дождевая осенняя проседь,
Мы где-то в каком-то кафе...
Волнуются люди,
волнуются скрипки,
волнуется дым папирос,
И только напротив в улыбке
спокойная боль и вопрос...
Я пью машинально стаканами виски,
и глухо роняю слова,
и вижу как клонится к столику низко
любимая мной голова...
Мне кажется жизнь в этот вечер ненастья
так глупо прожитой и зря,
А сердце трепещет - так хочется счастья
но ведь счастью не быть без вина...
_________
* * *
В кафе, наповненім юрбою,
Де ллються вина золоті,
Як я люблю лишатися з тобою,
О смутку мій, на самоті.
В кутку десь, в сутіні вечірній,
Ми сидимо удвох, одні,
І тихо слухаєм в журбі безмірній,
Як плачуть струни жалібні.
І серцю солодко... Музика грає,
Огні, веселий сміх, вино...
Як хороше, коли страждає
На світі серце хоч одно.
10.VII. 1919
_____________
In a Little Waterfront Cafe,
Jack Teagarden
__________
Я за соломинку держусь.
Я верю что сюда вернусь.
Но вот беда - за тем столом
Сидят не те, с кем я знаком.
Старое кафе, верные друзья,
Но ничего вернуть нельзя.
Проходят дни, проходят дни...
Старое кафе, верные друзья,
По глади будничной скользя,
Как корабли ушли они.
Весёлый, грустный тот, кто смел -
Все сгинули в потоке дел.
Исчезли старые дворы,
Игры не стало царь-горы
Да, ничего нельзя вернуть
Но если вдруг стал труден путь
Ты место, место встречи нам назначь
В кафе, за столиком удач.
_________
Ещё одно кафе.
Мне, правда, больше нравится звук на вот этой записи
Кафе «Хамелеон»
В маленьком кафе «Хамелеон»,
Где за столиком сидит хамелеон,
Где лампы над столами с абажурами, как в раннем детстве,
Я пережидаю летний дождь,
Ночной и бесконечный летний дождь,
И пока он идёт, никуда мне отсюда не деться.
Та официантка, что светла как день,
Наливает ликёр, а по стенам тень,
Тень полночного города мечется и не умолкает.
А другая, с волосами как темная ночь,
Принесла бы кофе, что тёмен как ночь,
Да на кофе, как часто бывает, уже не хватает.
Одинокое время
Между кошкой и волком,
Две тысячи шестой июль от воплощенья Твоего.
И я пью за глупых детей, которым
На собственной свадьбе не достало вина,
И тогда, в своём милосердии,
Ты превратил в вино их дальнейшую жизнь, -
Но девочка пока не знает о том
И готова разрыдаться, а мальчик берёт
Её за руку, и целует в глаза,
И говорит: «Пойдём, мой хороший!»
Я пью за сестёр Смирновых, которым
Главврач сказал, что надежды нет
И искусственное дыхание всё равно
Отключили позавчера.
Они молчат и не знают, что завтра
В их убогую квартиру позвонят чуть свет
И ошалевший врач сообщит, что у брата их Лазаря
Выписка завтра с утра.
А прошлою ночью на безлюдном шоссе
Искорёженной грудой дымился металл.
И на чёрный асфальт, на осколки стекла,
Сверху падал дождь, сплошная стена.
Бог протянул за ним руку, а значит,
Он принял её и, наверно, пожал.
А сестра моя твердит, что Господь забирает
Лучших, лишь когда на небе война.
А в маленьком кафе «Хамелеон»
Под непрекращающийся шорох дождя
Опрокинутый город неслышно стекает со стен.
И Свечной переулок заливает вода,
И Колокольную улицу заливает вода,
И улицу Правды заливает вода,
И мальчик с девочкой стоят в подворотне в джинсах, мокрых до колен.
Одинокое время между кошкой и волком,
Тысяча девятьсот семьдесят третье июль
От возвращенья Твоего.
19.07.06
И ещё:
Юрий Березин
"В маленьком кафе"
В.Енченко-И.Перунова
Уж сколько лет с тобой мы врозь!
Возьми билет, дела все брось,
приезжай!
Пусть вышло так, что наша жизнь
давно другим принадлежит,
ты приезжай, приезжай,
приезжай!
Помнишь, Элен, в маленьком кафе
лишь один заезженный мотив звучал?
Слишком поздно я признаюсь тебе,
что он до сих пор во мне не замолчал,
наш мотив, наш мотив.
Как ты живёшь? Кого целуешь?
О чём грустишь? Кого ревнуешь? -
Расскажи!
Ведь я тебя не отнимаю,
а просто жизнь вспоминаю, -
нашу жизнь, нашу жизнь,
нашу жизнь...
Помнишь, Элен, в маленьком кафе
лишь один заезженный мотив звучал?
Слишком поздно я признаюсь тебе,
что он до сих пор во мне не замолчал,
наш мотив, наш мотив.
Ты на вокзале дашь мне руку,
благословляя на разлуку и печаль.
Прощай, прощай! Дай бог удачи!
Но если где-то ты заплачешь, -
ты приезжай, приезжай,
приезжай...
Помнишь, Элен, в маленьком кафе
лишь один заезженный мотив звучал?
Слишком поздно я признаюсь тебе,
что он до сих пор во мне не замолчал,
наш мотив, наш мотив,
наш мотив, наш мотив...
